1000多年前，宋朝诗人李禺写了首诗《两相思》。这是一首精妙绝伦的诗，正着读是一个男人在酒桌上对着孤灯想念妻儿，倒着读是那个女人在深夜里守着空房等候丈夫。

一首诗，两个人，两段相思，惟妙惟肖的嵌进了同一组文字里。把人心最柔软的地方，摊开给人看。
       现在是以男人的角度正着读：“枯眼望遥山隔水，往来曾见几心知。壶空怕酌一杯酒，笔下难成和韵诗。途路阻人离别久，讯音无雁寄回迟。孤灯夜守长廖寂，夫忆妻兮父忆儿。”

“ 枯眼望遥山隔水，往来曾见几心知”。山山水水挡在中间，他望不见家，这世上来来往往的人那么多，真心懂他心事的，只有一个人。

“ 壶空怕酌一杯酒“——想喝杯酒吧，又怕一个人喝闷酒。“笔下难成和韵诗”-心是乱的，韵脚怎么都对不上。

“孤灯夜守长廖寂，夫忆妻兮父忆儿”。长夜漫漫，一盏孤灯陪着他，他是丈夫、是父亲，可此刻他什么都不是。只是一个想回家的人。

《两相思》这首诗正着念一遍，从头到尾没有一个字写“我想你，可每一个字都透着这三个字。这就是中国男人表达思念的含蓄之美。我眼睛干了，酒喝不下去了，诗写不出来了。可你听懂了，就全懂了。

现在以女人的角度倒着读：“儿忆父兮妻忆夫，寂寥长守夜灯孤。迟回寄雁无音讯，久别离人阻路途。诗韵和成难下笔，酒杯一酌怕空壶。知心几见曾来往，水隔山遥望眼枯。”

“儿忆父兮妻忆夫，寂寥长守夜灯孤”-深夜女人守着灯，灯守着她，她很寂寞。可她不说寂寞，她说灯孤。灯孤，人能不孤吗？

“ 迟回寄雁无音讯，久别离人阻路途”。她盼着丈夫回来，盼到祭奠的日子都过了，还是没有音讯。

“知心几见曾来往，水隔山遥望眼枯”。最后一句和正着读的第一句遥遥相对，正着读是“枯眼望遥山隔水”，倒着读是“水隔山遥望眼枯”。一样的山水，一样的望眼欲穿，只是前面站着的人，换了个主角。

这首诗的妙处不是文字能正反念，而是他把两段平行的心事，装进了同一幅骨架里。男人的孤独是向外扩张的，他望山，他喝酒，他写诗，他用一切外物来填内心的空。

女人的孤独，是向内收缩的。她守着灯，她握着笔，她盯着湖，她把自己缩成了一个小小的点。等思念的人来展开。

《两相思》这首诗之所以被后人称为“千古第一相思回文诗”，是因为他真正理解了相思这两个字的分量。相思不是一个人的事，是两个人的事。你在想他的时候，他也一定在想你。

诗人李禺，留世的作品只有这一首孤品，却惊艳世人。

李禺一定是真的经历过离别，真的思念过，否则写不出那种怕酌一杯酒的惬意，也写不出那种望眼枯的绝望。文字可以靠才情堆出来，可文字里的温度，却要靠心去养。

这首诗能流传下来，它也许在告诉我们：“思念是圆的，无论从哪头开始，都会走到对方心里去。”正着读是丈夫，倒着读是妻子，合在一起就是一家人。

李禺没说过“我想你”三个字，他把这三个字写进了山水，写进了灯酒，写进了每一个正反都能读懂的句子里。这才是真正的才情，有才无情是炫技，有情无才是空喊，他两样都占了，才留下这首让千年后的人一读再读，念念不忘的《两相思》。