王莽：活着是圣人、死后成逆贼

王莽如果死在54岁这一年，中国历史上大概会多一个圣人。生在大汉最好的家族，却过着最穷困潦倒的生活。他没有成为纵情声色的富二代，一生无论贫富，都出了名的“俭朴”。没有人把奴隶当人看，但他却肯为了枉死的家奴，逼死了自己的亲生儿子。大家族们都在拼了命地兼并土地，穷人连活着都成问题，他便提出禁止土地买卖，要将土地分给穷人。

难怪胡适说，他就是中国最早的社会主义者。但他又是被骂得最惨的那个人。汉贼这个骂名，他比曹操背的更早。伪君子、野心家、逆臣贼子......他被足足骂够了两千年。

唐朝的大诗人白居易，曾经这样写过他：周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？

言外之意就是说，假如王莽死得早，他大概会是流芳百世，而非遗臭万年。他的一生，在他从姑母王政君手中接过传国玉玺的那一刻，被彻底地改变了。

大奸似忠？还是大真似伪？今天，我们就来聊聊王莽，这个活着的圣人、死后的逆贼。

一、品学兼优的二代

王莽生在了西汉最显赫的世家大族——王家。最夸张的时候，王家在一日之内有五人封侯，整个两汉无一能出其右。这都是因为王政君，这个历经四代皇帝、足足当了61年太后的女人，给了王家无上的荣耀。

只可惜，王莽并无福消受这份荣耀。王政君的八个兄弟里，七个封侯，唯独王莽的父亲早死、兄长早逝，王莽不但没能享受荣华富贵，反而受尽了族人的嘲弄。这使他成为了那个最特别的二代。

史书描述这个时期的王莽，用了“恭俭”二字。对内，十几岁年纪的他，侍奉着自己的母亲、寡嫂，甚至还帮忙带娃——这是哥哥留下的唯一后代。对外，他对待身边的人，上至世家大族，下至平头小民，向来毕恭毕敬。

没有对比，就没有伤害。与此同时，他的兄弟们呢，正忙着约网红、开派对，一个个都是典型的败家子做派。王莽却拜了大儒为师，每日埋首书堆，结交儒生。

王家，缺的从来不是不学无术的纨绔子弟，而是品学兼优的好好学生。他第一次，进入了家族大人们的视野。那时候，把握着朝政大权的，是大司马大将军王凤，王政君的兄长，王莽的叔父。

王莽二十四岁那一年，碰上叔父王凤病重，他被喊去了床边服侍。每日亲身试药，不离床边，一月之内连澡都不去洗一次。一个行将就木的老人，最会被这种陪伴所感动到。

王凤临死之前，给王政君留下了遗言：你一定要帮我照顾好王莽。此时的王政君并不清楚，这句话对她自己，对整个汉朝，究竟带来了多大的影响。

从工资六百石的黄门郎，到工资两千石的射声校尉，王莽只花了不到一年的时间。他的行政级别，已经相当于后世的四品大员，有资格出现在朝堂最显眼的位置了。王莽这个名字，也开始传出长安，传遍整个天下。此时的他，是王家的一个青年才俊，儒家的一个谦谦君子。

二、冉冉升起的新星

做人，最容易的就是“得意忘形”。一个二十四岁的青年，在挨了十几年苦头之后终于出人头地，他会不会放肆一下？王莽的答案是：不会。

他没有丝毫地改变，仍是从前那个少年。他还是爱穿以前的旧衣服，还是爱跟路上见到的每一个人笑颜以待，家里吃的、住的、花的，与以往也并无太大区别。

真有人能从十二岁开始，便戴上面具过一辈子吗？我很难相信，当时更是没人相信。

家族里的叔父不相信。成都侯王商甚至上书皇帝说，自己愿意献出数百亩的封地，将它让给王莽。朝堂外的儒生不相信。长乐少府戴崇、侍中金涉、胡骑校尉箕闳、上谷都尉阳并、中郎陈汤等等一群人也写了联名信，要求皇帝给王莽封更大的官。众多的声音只汇成一句话：王莽，值得！

当时的皇帝是汉成帝，王政君的亲儿子，王莽的表哥。他答应了，王莽终于也继数位叔父之后，成为王家又一个封侯的人——他被封为新都侯，食邑一千五百户，朝堂上则升为了骑都尉、光禄大夫、侍中。他已经成为了朝堂上炙手可热的红人，真正开始进入权力的核心。但这还不够。

当时最有影响力与话事权的官职，是大司马大将军，相当于一国丞相，独揽大权。王政君当太后之后，这个职位便长期掌握在了王家的手中——先是叔父王凤，后是叔父王根。等到王根病重之时，王家已经没有人可以与王莽争夺这个职位了。除了一个人，那就是王莽的表哥淳于长。

成帝要立赵飞燕当皇后，却被王太后以其出身卑贱为由拒绝，淳于长作为太后的外甥，出力促成了此事，也因此成为了成帝的宠臣。

大家都算是王家的人，又都在皇帝面前露了脸，谁胜谁负还未可知。但偏偏，王莽躺赢了。

淳于长被发现调戏前皇后，还搞巫术，每一条都是当时皇帝眼中最不可接受的死罪。自然而然地，淳于长获罪死去，大司马大将军一职，就这样毫无意外地落入了王莽之手。

这一年，他三十八岁，便成为了帝国的第二把手，此时的王莽，宛如命运的宠儿，是朝堂上冉冉升起的新星。

三、众望所归的圣人

俗话说，一朝天子一朝臣。哪怕王莽的名声在这天下无人不知，但普天之下莫非王土，率土之滨莫非王臣。皇帝，始终还是这天下权力最大的那个人，而君要臣死，臣便不得不死。

当时，成帝去世，却没有留下一个子嗣，继承人却是外地的藩王——汉哀帝刘欣。这位二十几岁的年轻人，新帝上任三把火，便烧到了王家的头上。

那是一场皇宫的晚宴，席上坐着皇帝、妃嫔、大臣、皇族。宴席之前布置座位时，侍者将皇帝祖母的座位与王太后并列在了一起，被王莽一顿呵斥：定陶太后乃是藩王的太后，怎能与太皇太后并列，实在放肆！

王莽这番话虽狠，却也并非没有道理，虽说皇帝的祖母也已经被封为太后，但王太后一日未死，都还是后宫唯一的主人。但事情却因此闹大了。

定陶太后在皇帝面前泣不成声，王莽只好按照老规矩，写了个“辞职信”。哀帝没有如往常一样，选择挽留，而是一道圣旨将王莽打发回了南阳的封地。帝国的第二把手，一夜之间成了南阳的隐士。这一去，便是三年。三年里，沧海桑田。

朝堂之上，哀帝看上了一个名为董贤的男人。俗话说，皇帝轮流做，今年到我家。西汉朝堂上的传统却是——外戚轮流做。简单来说就是，谁家的女人被皇帝看上了，谁家就注定权倾朝野。

只是这一次，皇帝看上的，是一个男人。他对这位男宠溺爱到了无以复加的地步。

据说某天晚上，哀帝与董贤在宫中同眠，哀帝率先醒来，看到董贤熟睡的样子不忍吵醒，竟然用刀把袖子割断了。

没错，哀帝就是“流芳百世”的那位“断袖”皇帝。年仅二十二岁，董贤就被封为了大司马大将军——这个曾经王莽坐过的位置。更荒唐到难以接受的是——皇帝竟然在醉酒时，说出了要把皇位禅让给董贤的话。

旁边的大臣立即出言反驳，只是不知道，当时他心中会不会想：与其让给董贤，不如让给王莽？与此同时，隐居南阳的王莽，反倒开始有了“成圣”的迹象。

西汉时，蓄奴之风盛行，据说数量达到数百万之多。通常来说，奴隶是没有任何社会地位可言的，甚至如果主人要杀死一个奴隶，也只需要跟官府知会一声即可。王莽的第二个儿子，便在这样的环境里，很自然而然地处死了一个奴仆。

没有人在意，没有人出声，可王莽却做出了一个让人匪夷所思的决定。他竟然要求自己的亲生儿子自杀，来偿还这个奴仆的性命。

难以想象。实在难以想象。这在当时，成为了轰动一时的事件。在数百万的奴隶眼中，王莽已然是一个不折不扣的圣人。 而对于那些儒士来说，这更是“大义灭亲”的最高境界。此时的王莽，是众望所归的圣人，也仿佛成为了摇摇欲坠的西汉王朝最后的救星。

四、受命于天的皇帝

那一年，哀帝死了，年仅二十五岁。王莽回来了，重掌大司马大将军一职。

这一次，已经再没有人可以阻挡王莽了。因为那个登基的皇帝，只有九岁，临朝称制的王太后，也已经垂垂老矣。

论名声，论家世，论权力，无人再能与王莽比肩。再往前一步，便是至高无上的九五之尊之位。而这一步，很自然而然地发生了。

大汉立国不过两百年，大秦也不过二世而亡，整个制度尚在摸索阶段。而当时最有影响力的说法，叫“五德终始论”：没有哪个姓氏能永远统治天下，朝代会按照着“金木水火土”这五德进行流转。

譬如周朝是火德，秦朝便是水德，汉朝便是土德，这里取的是相克之意。

怎样定义哪个朝代好或者不好？答案是“天人感应”。

只要皇帝做得好，那么一禾能有二穗、公鸡也能下蛋，麒麟来舞凤凰来仪；只要皇帝做得不好，那就是日食月食、冬天打雷夏天下雪。所以哀帝和平帝在位时，灾祸不断，仿佛汉朝早已到了垂亡之际。

谁来决定哪个人是取代者？答案是谶讳符命。

也就是上天会以各种方式进行预兆——陈胜吴广起义时，鱼肚子里有写着“陈胜王”的帛书；刘邦起义时，在梦中斩了代表秦国的白蛇。

可能现在我们会觉得这就是装神弄鬼，但在当时人们的眼中，这就是皇帝受命于天的铁证。而这一切条件，王莽都满足了。

西南的少数民族首领献上了白鸡一只、黑鸡两只的祥瑞；有人发现了写着“告汉安公莽为皇帝”的石碑......

上天的预告以各种方式出现在天下人的面前。王莽，也从安汉公，到摄皇帝、假皇帝，再到改汉为新，最终在百官与万民的一片歌颂声中登基为帝。

那一夜，王政君看着一百八十三字的即位诏书，带着悲愤交出了传国玉玺。 她在此前从未想过，汉室将会以这样的形式，终结在自己的手上。

到此，王莽彻底完成了他的蜕变。从世家大族里的好好学生，到朝堂上炙手可热的新人，到大汉的唯一“圣人”与救星。

如今，他是篡汉的贼子，新朝的皇帝。

称帝之后的王莽，一点也没变。他推行的种种政策，都是为了改造这个摇摇欲坠的世界。

●土地国有化：

当时的土地高度集中在王公贵族的手中，王莽便下令：土地国有化。所有的土地被归为“王田”，禁止私人买卖。更夸张的是，他还宣布要将收回来的田地，分给没有土地的农民。

如果抹去人名，我还以为这是一场农民起义。

●五均六筦：

大致内容就是，由政府调控物价；盐铁酒等均实行政府专卖；山林矿布等都收归国有，由政府负责运营。

这里还有一个很出名的政策，就是政府可以为城市居民提供消费用的无息贷款，为工商业者提供年息十分之一或月息百分之三的低息贷款。

如果政策推行得当，百姓也会成为最大赢家。

●币制改革：

当时民间通用的是五铢钱，但私铸之风甚广。能够有能力进行私铸的，也往往是那些大家族，这就意味着，他们可以掌控整个社会的经济命脉。王莽便推出了新的货币，打算推翻这个局面。

问题是，新货币兑换旧货币的比例往往是以少易多，他抢的不仅是大家族的钱，更是光明正大地在百姓手里抢钱。没有人愿意支持他，这也成了王莽最受诟病的政策。

但当皇帝，治理一个国家，仅有梦想是没用的。他性格里反复无常的一面，注定了他的失败。

全国的地名一次次地改——谷远改为谷近，无锡改为有锡，长安改为了常安......

大臣们的官职名字也一次次地改动——太保改为国师，少保改为国将......

他还打算重定礼乐，结果到了新朝灭亡，这具体的内容还没修订好......

这些政策不但没有丝毫用处，更是彻底破坏了新朝的权威。在人们心中，这就是一个朝令夕改的国家，一个毫无建树的国家。

这样的印象，对于一个政府来说，是致命的。加上王莽对大家族的打压，他自然地迎来了无数的敌人——刘秀，成为了最后的胜者。而他自己，则在史书上成为了那个毒死女婿、篡夺汉室的野心家。

总的来说，我或许更认同钱穆的评价：王莽就是一个书生式的政治家。一切以古为尊，却忘了时代总是向前发展。

他确实希望这个国家变好，最终却是那些曾经拥护他的人，也成为了他的敌人。

不过，一切都不重要了。从他篡汉的那一刻起，从新朝灭亡的那一刻起，他无论功过，身上都只会永远写着四个大字：乱臣贼子。

汉军已经攻入了长安，大火也烧到了皇宫之前，王莽危在旦夕。但王莽身上似乎没有多少恐惧，他身披戎装，手持一个铜斗，坐在七星之上，对天喊了一声：天命在我身上，汉兵又能奈我何！只是喊杀声临近，他不得不被大臣们簇拥着离开。

第二天，商人杜吴找到了躲在小房间里的王莽，一刀杀死了王莽。随后，又有一位校尉公宾，进来割下了王莽的头颅。他的尸体被愤怒的士兵们砍成了粉碎，头颅被悬挂在了长安的城门之上。长安城的百姓未曾见过这个“乱臣贼子”，纷纷从四方涌到城门前，或是唾骂，或是用石头砸过去。

王莽已经没办法再听到别人的骂声。但我想，这颗被收藏了数百年的头颅，神情一定充满了疑惑：说好的天命在我呢？为什么？

*参考资料：孟祥才《细说王莽》